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L’avventura di Odense (DK) 

 
 

L’avventura era incominciata all’aeroporto di Malpensa dove l’aereo per Copenaghen era 

partito con mezz’ora di ritardo a causa della scomparsa della passerella per fammi salire; in Italia 

scompaiono le cose sempre al momento giusto, un altro mistero tutto italiano. 

 Finalmente, imbarcati, siamo partiti. In volo è stato offerto un pranzo ma io non ho potuto 

gustarlo perché c’erano le posate di plastica, per me sono molto pericolose; di fronte a me c’era la 

prima classe, dove degustavano il pranzo con bellissime posate d’acciaio. Quasi quasi mi veniva la 

voglia di dirottare l’aereo, ma come facevo avendo solo le posate di plastica? 

Atterrati a Copenaghen e scesi dell’aereo senza problemi, ci aspettava un mio caro amico 

con la sua auto che ci avrebbe portati a Odense dove si sarebbe tenuta la 10° Conferenza Biennale 

dell'ISAAC, Società Internazionale per la Comunicazione Aumentativa ed Alternativa.  

Arrivati ad Odense, dopo un viaggio di due ore e attraversando il lungo ponte che unisce le 

due isole della Danimarca, ci siamo ritrovati in un albergo a quattro stelle, affamati e disorientati. 

Mentre aspettavamo la cena in camera, forse perché il ristorante era chiuso o era in corso un 

matrimonio, il mio accompagnatore Marco, un musicista, cercava di contattare il gruppo di italiani 

presenti in Danimarca, soprattutto quelli del Centro Benedetta D’Intino di Milano, per sapere come 

comportarsi il giorno dopo; dopo molti tentativi è riuscito a trovare la Dott.ssa Aurelia Rivarola che 

stava vagabondando per il nord d’Europa (beata lei!) con il suo camper. Ci ha riferito che il giorno 

dopo non ci sarebbe stato niente di interessante alla conferenza,  perciò potevamo fare i turisti. 

Il sole era già alto quando gli occhi, ancora assonnati, si aprivano al primo giorno di Odense. 

Decidemmo, dopo colazione, di fare un giro turistico per Odense. Era domenica, per cui c’era 

pochissimo traffico e si potevano ammirare piste ciclabili così immense e meravigliose da farmi 

venire una gran nostalgia della mia carrozzina elettronica. Gira che gira ci ritrovammo di fronte ad 

un immenso parco di grandi alberi secolari. Entrati ci apparve davanti agli occhi uno spettacolo 

insolito: aiuole ben sistemate, vari tipi di fiori che emanavano profumo angelico e tante piccole 

casette di marmo con strane scritte: era un cimitero; girata la carrozzina e fatti i debiti scongiuri 

toccando le parti intime, uscimmo da quella dimora immortale per ogni essere umano. Pochi passi e 

ci siamo ritrovati sotto ad un grande abete frusciante a riposare, il mio accompagnatore sdraiato 

sull’erba ed io seduto ascoltando il silenzio. C’era un tale clima di pace e di serenità che decidemmo 

di ritornarci anche dopo pranzo e di avventurarci ancora più dentro nel parco. 

Dopo aver degustato un pranzo purtroppo non italiano, prendemmo la strada per il parco; 

c’era molta gente, a dimostrazione che il sole riscaldava più del solito. Inoltratici per i sentieri del 

parco, abbiamo trovato un pezzo di prato libero vicino ad un laghetto pieno di piccole anitre che 

nuotavano come i sub; a torso nudo, io seduto di fronte al laghetto e il mio accompagnatore sdraiato 

su di un telo da bagno, prendemmo il sole. Stanco di stare fermo a guardare il lago, ad un certo 

punto ho tentato di  buttarmi nell’acqua. Ci sarei riuscito se il mio accompagnatore non mi avesse 

fermato in tempo afferrando al volo la carrozzella! Il primo giorno ad Odense era giunto al termine 

e noi eravamo stanchi del troppo riposo; all’indomani ci aspettava una giornata densa di 

appuntamenti, primo fra tutti quello con l’autobus che ci avrebbe portati al palazzo dei congressi 
sito a 6 Km dal nostro albergo. 

L’autobus si sarebbe fermato alle ore 09.12 e noi, alzati alle 07.30 e senza colazione, 

eravamo lì ad aspettarlo in maniche corte sotto una pioggia fredda e fastidiosa. Tremolanti per il 

gran freddo, siamo saliti sull’autobus che si era abbassato a livello di marciapiede per cui non ho 

avuto nessun problema a salire. 

Durante il percorso, il mio accompagnatore ha tentato di spiegare all’autista dove doveva 

fermarsi, ma l’autista, forse capendo male, ci ha fatto scendere in mezzo ad un piccolo viale 

sommerso da grandi alberi, indicando la strada per il palazzo dei congressi; ci avviammo per il 



piccolo viale alberato incontrando delle piccole case che sembravano quelle dei puffi, un laghetto 

con delle piccole anitre, ma del palazzo dei congressi nemmeno l’ombra. Gira che gira sotto una 

pioggia gelida, naturalmente sempre in maniche corte, ci troviamo ancora su lo stesso autobus 

chiedendo spiegazioni più dettagliate su dove diamine fosse questo benedetto palazzo dei congressi. 

Niente da fare: l’autista ci fece scendere sempre nello stesso viale, indicando con insistenza la 

strada. Noi, oramai esasperati e morti da freddo, chiedevamo ad ogni passante le indicazioni, 

ricevendo sempre la stessa risposta: in fondo alla strada. Ad un certo momento ci apparve 

all’orizzonte, come un miraggio, un gran palazzo bianco con i contorni blu: doveva essere quello il 

nostro palazzo tanto sospirato. Infatti, sul piazzale davanti al palazzo, c’era molta gente che si 

animava entusiasta. 

Finalmente, una volta entrati, ci siamo ritrovati di fronte ad una marea di disabili 

ipertecnologici che comunicavano tra loro senza parlare, avevano delle carrozzelle elettroniche 

magagalattiche, attrezzati con dei comunicatori dell’ultima generazione. Fummo quasi sorpresi e 

meravigliati da quella visione extraterreste. Questa sensazione divenne ancora più forte quando la 

nostra attenzione fu catturata da una gran sala dove c’erano esposti la maggior parte degli ausili per 

la comunicazione Aumentativa ed alternativa, di recente costruzione e ideazione. I miei occhi, a 

quella vista, tentarono di uscire dalle orbite: avrei voluto tuffarmici sopra e provarli tutti, ma era 

impossibile perché ci sarebbe voluto una vita per farlo e noi avevamo l’urgenza, in quel momento, 

di trovare il gruppo del Centro Benedetta D’Intino, anche per sapere il programma del giorno e dei 

giorni successivi, ma soprattutto per avere un supporto linguistico.  

Mentre guardavo tutti quegli ausili con la colina agli occhi, intravedo, in fondo alla sala, una 

figura di persona nota: era la Gabriella Veruggio tanto cercata e mai trovata al suo cellulare. Intorno 

a lei c’erano altri italiani con nostra somma felicità, li raggiungemmo e dopo i saluti e le 

presentazioni di rito, Gabriella ci ha accompagnato a prendere il mio kit di partecipazione e il mio 

tesserino di riconoscimento, illustrandoci il programma della giornata; noi, un po’ perplessi rispetto 

all’impresa linguistica che ci aspettava, ci avviammo per il nostro lungo percorso ISAAC. 

Dopo avere osservato alcuni ausili che m’interessavano (mi sarebbe piaciuto essere molto 

ricco per acquistarne almeno uno di quei meravigliosi ausili), abbiamo pranzato. Durante il pranzo 

abbiamo cercato di leggere il programma della giornata, capendo ben poco. Infatti ci siamo ritrovati 

in una riunione della quale non capivamo l'argomento trattato. Il mio accompagnatore, purtroppo, 

non si è dimostrato un valido aiuto per l’inglese; a volte serve ascoltare senza capire, perché 

c’insegna l’arte di ascoltare gli altri, qualità abbastanza carente negli esseri umani. 

Terminata la riunione, una certa Antonella, mia futura interprete, ci venne ad avvisare, 

mentre si stava sorseggiando un caffè al bar, che ci sarebbe stata una riunione di tutte le persone che 

utilizzavano la CAA nella sala grande vicino al bar. Entrati nella gran sala, le mie orecchie hanno 

incominciato a sentire i disabili parlare con i propri comunicatori elettronici e non, portando le 

proprie esperienze, le proprie opinioni ma anche le arrabbiature contro una politica sorda, incapace 

volontariamente di risolvere i loro problemi e di rispettare le loro esigenze di persone. C’era un 

clima di partecipazione attiva tesa a ricercare soluzione ai propri problemi, ma soprattutto c’era un 

clima d’ascolto tra i disabili, e questo mi ha sorpreso favorevolmente perché conosco pochi disabili, 

che non sanno parlare, disposti ad ascoltare altri disabili nelle medesime condizioni; i disabili 

italiani sono presuntuosi e molto egocentrici, ad incominciare da me. 

 Ho avuto l’impressione che se questa riunione fosse continuata più a lungo, magari anche 

nei giorni successivi, il confronto tra i disabili sarebbe stato più serrato, così da poter far emergere i 

problemi più profondi della realtà quotidiana; purtroppo questo  non è stato possibile per i soliti 

tempi stretti e  “normali” dei congressi ed anche per un po’ di clima di celebrazione sempre 

presente in questi congressi. Il prossimo congresso ISAAC dovrebbe puntare più sulla CAA come 

mezzo per comunicare i problemi, le realtà quotidiane, le esigenze dei disabili presenti, in modo da 

confrontarsi e trovare una piattaforma comune per avere più peso a livello politico mondiale. 



 La prima giornata ISAAC si è conclusa, a proposito di celebrazioni, con un ricevimento “for 

President” in un palazzo nel centro di Odense, con tanto di musica lirica e buffet: un inno agli 

insaccati di maiale. 

 È stata una giornata molto intensa ed estremamente produttiva per me, soprattutto per aver 

partecipato alla riunione con le persone che usano la CAA; mi sentivo molto sollevato e molto 

felice di essere presente al congresso ISAAC; mi piaceva questo clima d’incontro e di confronto tra 

le diverse realtà planetarie dei disabili, anche se mi sono sentito un pesce fuor d’acqua con il mio 

alfabetiere trasparente medioevale in mezzo a tutti quei disabili supertecnologici, che comunicavano 

per lo più in inglese. Ugualmente bello essere presente, perché sentivo di partecipare ad 

un’esperienza indimenticabile. 

 Nei giorni successivi non riuscimmo a partecipare molto alle altre riunioni, anche perché 

alcune iniziavano la mattina presto, e noi non riuscivano ad essere presenti prima delle 9.45, visto 

che il nostro albergo era situato a 6 Km dal palazzo dei congressi: le nostre esigenze mattutine 

erano un po’ complesse da sbrigare.  

 Mi piaceva sempre di più quel clima d’incontro, di confronto e di dialogo tra le diverse 

realtà delle persone che usano la CAA; c'era la volontà di mettersi in gioco attraverso la 

sperimentazione delle proprie capacità tramite gli ausili presenti. Avrei voluto partecipare di più a 

questo clima per scendere a fondo nei problemi anche delicati che viviamo noi che usiamo la CAA, 

ma questo, purtroppo, non è stato possibile anche per il problema della lingua. Le pochissime volte 

che sono riuscito a dialogare con alcuni disabili, forse una o due, l'ho fatto tramite Antonella, la mia 

interprete, e questo mi costringeva ad essere molto diplomatico. 

 Sempre grazie alla voce di Antonella, sono riuscito ad incidere su cd una mia poesia dal 

titolo "Allo specchio", aggiungendo come sottofondo musicale una sinfonia di Mozart. Nella 

copertina del cd compare un mio dipinto, fatto all’istante, utilizzando il mio caschetto funzionale: 

era la prima volta che sperimentavo questa esperienza ed ho avvertito una sensazione bellissima. 

Ascoltando il CD e guardando la copertina, credo che, Antonella, con la sua voce bellissima, 

musicale, soave, ed io, abbiamo fatto un buon lavoro. 

 Negli ultimi due giorni del Convegno ISAAC, oltre a cercare di partecipare alle riunioni e 

tentare di provare qualche ausilio, ho fatto una nuova esperienza: ho giocato a bowling. Infatti, al 

primo piano del palazzo dei congressi c’era una piccola saletta con il gioco del bowling strutturato 

in modo che possano parteciparvi anche i disabili fisici più gravi, mediante un accorgimento molto 

semplice: un banchetto di legno con scivolo in modo che, appoggiando la palla sul banchetto e 

prendendo la mira, un disabile la possa far scivolare colpendo i birilli. Cercherò di importarlo anche 

in Italia perché è un gioco troppo gratificante per un disabile motorio grave. 

 La sera del giorno in cui ho scoperto il meraviglioso gioco del bowling, è stata organizzata 

una cena “For President” con tanto d’intrattenimento musicale alla Blues Brothers. Infatti, dopo 

aver cenato al tavolo con i componenti del  Chapter italiano, ci siamo scatenati, specialmente io, a 

ballare al ritmo di blues suonato da un complesso che ricordava i mitici Blues Brothers 

dell'altrettanto mitico John Belushi. Il ritmo era talmente incalzante e il clima così suggestivo, 

grazie anche alle di luci da discoteca, da trascinarmi nel vortice del più sfrenato ballo che io abbia 

mai fatto. Più il ritmo aumentava e più gli correvo dietro, tanto che alla fine mi sono sentito addosso 

il peso dei miei 40 anni: ero distrutto, sfinito e in un bagno di sudore infuocato in tutti i sensi, ma 

ero così tanto felice di vivere quell’atmosfera impregnata di intensi profumi femminili e di celesti 

visioni, che tutta la fatica del ballo svaniva. Ricordo che c’era una biondina con i riccioli che era 

scatenata, deve aver avuto 35-38 anni, il mio tipo. Ha incominciato a ballare con me, regalandomi 

gli occhiali alla Blues Brothers. Le sue movenze erano molto seducenti ed audaci, tanto che nasceva 

in me il desiderio di invitarla a passare la notte insieme  a guardare le stelle, abbracciati, stretti. Ma 

ho capito subito che non era il caso di farlo. Quando il ballo cambiava ritmo facendosi più lento, la 

gente spariva dalla pista da ballo; evidentemente tutto il mondo è paese e certi tabù legati ai disabili 

sono duri a morire anche negli altri paesi. 



 Con un po’ di tristezza siamo arrivati all’ultimo giorno del Convegno ISAAC, il nostro 

aereo sarebbe decollato alle 20.30. Mi dispiaceva un po’ lasciare quel clima di interscambio e 

d’ascolto tra le persone presenti, lasciare tutte quelle persone conosciute da cui ho ricevuto molti 

input per migliorare la mia vita futura: il loro ricordo rimarrà nel mio cuore, specialmente il ricordo 

di quella biondina, compagna di ballo in una sera calda d’estate in Danimarca. 

 Dopo aver salutato tutti, ci siamo fermati a fare l’ultima colazione al bar aspettando il mio 

amico che doveva accompagnarmi all’aeroporto. Durante il tragitto per l’aeroporto, ci siamo fermati 

in una piscina all’aperto sul porto di Copenaghen per fare un tuffo. L’acqua era a 21 gradi, faceva 

un freddo bestiale, ma ero molto felice di poter nuotare assieme al mio migliore amico Andrea. 

Quando sono uscito dall’acqua, battendo i denti, mi sentivo molto rilassato, pronto ad intraprendere 

il viaggio accanto al mio ottimo compagno di viaggio e paziente accompagnatore. 

 Davanti allo sportello dell’imbarco del nostro aereo, mentre il mio amico ci stava salutando 

con la faccia un po’ addolorata per la nostra partenza, pensavo che era stata una  meravigliosa ed 

indimenticabile avventura la mia partecipazione al 10° Congresso ISAAC. Un’avventura 

irripetibile, con l’atmosfera densa di vissuti personali messi in discussione quotidianamente 

mediante il confronto leale e rispettoso tra le persone disabili e “normali” presenti. 

 L’aereo era già decollato quando il mio accompagnatore mi ha svegliato dai miei pensieri 

profondi dicendomi: “Ezio, l’avventura è finita” ed io, annuendo con gli occhi, confermo “Sì, è 

proprio finita”. 
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