ISAAC 2002
L’avventura di Odense (DK)

L’avventura era incominciata all’aeroporto di Malpensa dove 1’aereo per Copenaghen era
partito con mezz’ora di ritardo a causa della scomparsa della passerella per fammi salire; in Italia
scompaiono le cose sempre al momento giusto, un altro mistero tutto italiano.

Finalmente, imbarcati, siamo partiti. In volo é stato offerto un pranzo ma io non ho potuto
gustarlo perché c’erano le posate di plastica, per me sono molto pericolose; di fronte a me c’era la
prima classe, dove degustavano il pranzo con bellissime posate d’acciaio. Quasi quasi mi veniva la
voglia di dirottare I’aereo, ma come facevo avendo solo le posate di plastica?

Atterrati a Copenaghen e scesi dell’aereo senza problemi, ci aspettava un mio caro amico
con la sua auto che ci avrebbe portati a Odense dove si sarebbe tenuta la 10° Conferenza Biennale
dell'lSAAC, Societa Internazionale per la Comunicazione Aumentativa ed Alternativa.

Arrivati ad Odense, dopo un viaggio di due ore e attraversando il lungo ponte che unisce le
due isole della Danimarca, ci siamo ritrovati in un albergo a quattro stelle, affamati e disorientati.
Mentre aspettavamo la cena in camera, forse perché il ristorante era chiuso o era in corso un
matrimonio, il mio accompagnatore Marco, un musicista, cercava di contattare il gruppo di italiani
presenti in Danimarca, soprattutto quelli del Centro Benedetta D’Intino di Milano, per sapere come
comportarsi il giorno dopo; dopo molti tentativi € riuscito a trovare la Dott.ssa Aurelia Rivarola che
stava vagabondando per il nord d’Europa (beata lei!) con il suo camper. Ci ha riferito che il giorno
dopo non ci sarebbe stato niente di interessante alla conferenza, percio potevamo fare i turisti.

Il sole era gia alto quando gli occhi, ancora assonnati, si aprivano al primo giorno di Odense.
Decidemmo, dopo colazione, di fare un giro turistico per Odense. Era domenica, per cui c’era
pochissimo traffico e si potevano ammirare piste ciclabili cosi immense e meravigliose da farmi
venire una gran nostalgia della mia carrozzina elettronica. Gira che gira ci ritrovammo di fronte ad
un immenso parco di grandi alberi secolari. Entrati ci apparve davanti agli occhi uno spettacolo
insolito: aiuole ben sistemate, vari tipi di fiori che emanavano profumo angelico e tante piccole
casette di marmo con strane scritte: era un cimitero; girata la carrozzina e fatti i debiti scongiuri
toccando le parti intime, uscimmo da quella dimora immortale per ogni essere umano. Pochi passi e
ci siamo ritrovati sotto ad un grande abete frusciante a riposare, il mio accompagnatore sdraiato
sull’erba ed 10 seduto ascoltando il silenzio. C’era un tale clima di pace e di serenita che decidemmo
di ritornarci anche dopo pranzo e di avventurarci ancora piu dentro nel parco.

Dopo aver degustato un pranzo purtroppo non italiano, prendemmo la strada per il parco;
c’era molta gente, a dimostrazione che il sole riscaldava piu del solito. Inoltratici per i sentieri del
parco, abbiamo trovato un pezzo di prato libero vicino ad un laghetto pieno di piccole anitre che
nuotavano come i sub; a torso nudo, io seduto di fronte al laghetto e il mio accompagnatore sdraiato
su di un telo da bagno, prendemmo il sole. Stanco di stare fermo a guardare il lago, ad un certo
punto ho tentato di buttarmi nell’acqua. Ci sarei riuscito se il mio accompagnatore non mi avesse
fermato in tempo afferrando al volo la carrozzella! Il primo giorno ad Odense era giunto al termine
e noi eravamo stanchi del troppo riposo; all’indomani ci aspettava una giornata densa di
appuntamenti, primo fra tutti quello con 1’autobus che ci avrebbe portati al palazzo dei congressi
sito a 6 Km dal nostro albergo.

L’autobus si sarebbe fermato alle ore 09.12 e noi, alzati alle 07.30 e senza colazione,
eravamo li ad aspettarlo in maniche corte sotto una pioggia fredda e fastidiosa. Tremolanti per il
gran freddo, siamo saliti sull’autobus che si era abbassato a livello di marciapiede per cui non ho
avuto nessun problema a salire.

Durante il percorso, il mio accompagnatore ha tentato di spiegare all’autista dove doveva
fermarsi, ma 1’autista, forse capendo male, ci ha fatto scendere in mezzo ad un piccolo viale
sommerso da grandi alberi, indicando la strada per il palazzo dei congressi; ci avviammo per il



piccolo viale alberato incontrando delle piccole case che sembravano quelle dei puffi, un laghetto
con delle piccole anitre, ma del palazzo dei congressi nemmeno 1’ombra. Gira che gira sotto una
pioggia gelida, naturalmente sempre in maniche corte, ci troviamo ancora su lo stesso autobus
chiedendo spiegazioni piu dettagliate su dove diamine fosse questo benedetto palazzo dei congressi.
Niente da fare: 1’autista ci fece scendere sempre nello stesso viale, indicando con insistenza la
strada. Noi, oramai esasperati e morti da freddo, chiedevamo ad ogni passante le indicazioni,
ricevendo sempre la stessa risposta: in fondo alla strada. Ad un certo momento ci apparve
all’orizzonte, come un miraggio, un gran palazzo bianco con i contorni blu: doveva essere quello il
nostro palazzo tanto sospirato. Infatti, sul piazzale davanti al palazzo, c¢’era molta gente che si
animava entusiasta.

Finalmente, una volta entrati, ci siamo ritrovati di fronte ad una marea di disabili
ipertecnologici che comunicavano tra loro senza parlare, avevano delle carrozzelle elettroniche
magagalattiche, attrezzati con dei comunicatori dell’ultima generazione. Fummo quasi sorpresi e
meravigliati da quella visione extraterreste. Questa sensazione divenne ancora piu forte quando la
nostra attenzione fu catturata da una gran sala dove c’erano esposti la maggior parte degli ausili per
la comunicazione Aumentativa ed alternativa, di recente costruzione e ideazione. | miei occhi, a
quella vista, tentarono di uscire dalle orbite: avrei voluto tuffarmici sopra e provarli tutti, ma era
impossibile perché ci sarebbe voluto una vita per farlo e noi avevamo I’urgenza, in quel momento,
di trovare il gruppo del Centro Benedetta D’Intino, anche per sapere il programma del giorno e dei
giorni successivi, ma soprattutto per avere un supporto linguistico.

Mentre guardavo tutti quegli ausili con la colina agli occhi, intravedo, in fondo alla sala, una
figura di persona nota: era la Gabriella VVeruggio tanto cercata e mai trovata al suo cellulare. Intorno
a lei c’erano altri italiani con nostra somma felicita, li raggiungemmo e dopo i saluti e le
presentazioni di rito, Gabriella ci ha accompagnato a prendere il mio kit di partecipazione e il mio
tesserino di riconoscimento, illustrandoci il programma della giornata; noi, un po’ perplessi rispetto
all’impresa linguistica che ci aspettava, ci avviammo per il nostro lungo percorso ISAAC.

Dopo avere osservato alcuni ausili che m’interessavano (mi sarebbe piaciuto essere molto
ricco per acquistarne almeno uno di quei meravigliosi ausili), abbiamo pranzato. Durante il pranzo
abbiamo cercato di leggere il programma della giornata, capendo ben poco. Infatti ci siamo ritrovati
in una riunione della quale non capivamo l'argomento trattato. Il mio accompagnatore, purtroppo,
non si ¢ dimostrato un valido aiuto per I’inglese; a volte serve ascoltare senza capire, perché
c’insegna I’arte di ascoltare gli altri, qualita abbastanza carente negli esseri umani.

Terminata la riunione, una certa Antonella, mia futura interprete, ci venne ad avvisare,
mentre si stava sorseggiando un caffé al bar, che ci sarebbe stata una riunione di tutte le persone che
utilizzavano la CAA nella sala grande vicino al bar. Entrati nella gran sala, le mie orecchie hanno
incominciato a sentire i disabili parlare con i propri comunicatori elettronici e non, portando le
proprie esperienze, le proprie opinioni ma anche le arrabbiature contro una politica sorda, incapace
volontariamente di risolvere i loro problemi e di rispettare le loro esigenze di persone. C’era un
clima di partecipazione attiva tesa a ricercare soluzione ai propri problemi, ma soprattutto ¢’era un
clima d’ascolto tra i disabili, € questo mi ha sorpreso favorevolmente perché conosco pochi disabili,
che non sanno parlare, disposti ad ascoltare altri disabili nelle medesime condizioni; i disabili
italiani sono presuntuosi e molto egocentrici, ad incominciare da me.

Ho avuto I’impressione che se questa riunione fosse continuata piu a lungo, magari anche
nei giorni successivi, il confronto tra i disabili sarebbe stato piu serrato, cosi da poter far emergere i
problemi piu profondi della realta quotidiana; purtroppo questo non é stato possibile per i soliti
tempi stretti e “normali” dei congressi ed anche per un po’ di clima di celebrazione sempre
presente in questi congressi. Il prossimo congresso ISAAC dovrebbe puntare piu sulla CAA come
mezzo per comunicare i problemi, le realta quotidiane, le esigenze dei disabili presenti, in modo da
confrontarsi e trovare una piattaforma comune per avere piu peso a livello politico mondiale.



La prima giornata ISAAC si ¢ conclusa, a proposito di celebrazioni, con un ricevimento “for
President” in un palazzo nel centro di Odense, con tanto di musica lirica e buffet: un inno agli
insaccati di maiale.

E stata una giornata molto intensa ed estremamente produttiva per me, soprattutto per aver
partecipato alla riunione con le persone che usano la CAA; mi sentivo molto sollevato e molto
felice di essere presente al congresso ISAAC; mi piaceva questo clima d’incontro e di confronto tra
le diverse realta planetarie dei disabili, anche se mi sono sentito un pesce fuor d’acqua con il mio
alfabetiere trasparente medioevale in mezzo a tutti quei disabili supertecnologici, che comunicavano
per lo piu in inglese. Ugualmente bello essere presente, perché sentivo di partecipare ad
un’esperienza indimenticabile.

Nei giorni successivi non riuscimmo a partecipare molto alle altre riunioni, anche perché
alcune iniziavano la mattina presto, e noi non riuscivano ad essere presenti prima delle 9.45, visto
che il nostro albergo era situato a 6 Km dal palazzo dei congressi: le nostre esigenze mattutine
erano un po’ complesse da sbrigare.

Mi piaceva sempre di piu quel clima d’incontro, di confronto e di dialogo tra le diverse
realta delle persone che usano la CAA; c'era la volonta di mettersi in gioco attraverso la
sperimentazione delle proprie capacita tramite gli ausili presenti. Avrei voluto partecipare di piu a
questo clima per scendere a fondo nei problemi anche delicati che viviamo noi che usiamo la CAA,
ma questo, purtroppo, non € stato possibile anche per il problema della lingua. Le pochissime volte
che sono riuscito a dialogare con alcuni disabili, forse una o due, I'no fatto tramite Antonella, la mia
interprete, e questo mi costringeva ad essere molto diplomatico.

Sempre grazie alla voce di Antonella, sono riuscito ad incidere su cd una mia poesia dal
titolo "Allo specchio”, aggiungendo come sottofondo musicale una sinfonia di Mozart. Nella
copertina del cd compare un mio dipinto, fatto all’istante, utilizzando il mio caschetto funzionale:
era la prima volta che sperimentavo questa esperienza ed ho avvertito una sensazione bellissima.
Ascoltando il CD e guardando la copertina, credo che, Antonella, con la sua voce bellissima,
musicale, soave, ed io, abbiamo fatto un buon lavoro.

Negli ultimi due giorni del Convegno ISAAC, oltre a cercare di partecipare alle riunioni e
tentare di provare qualche ausilio, ho fatto una nuova esperienza: ho giocato a bowling. Infatti, al
primo piano del palazzo dei congressi c’era una piccola saletta con il gioco del bowling strutturato
in modo che possano parteciparvi anche i disabili fisici piu gravi, mediante un accorgimento molto
semplice: un banchetto di legno con scivolo in modo che, appoggiando la palla sul banchetto e
prendendo la mira, un disabile la possa far scivolare colpendo i birilli. Cerchero di importarlo anche
in Italia perché & un gioco troppo gratificante per un disabile motorio grave.

La sera del giorno in cui ho scoperto il meraviglioso gioco del bowling, é stata organizzata
una cena “For President” con tanto d’intrattenimento musicale alla Blues Brothers. Infatti, dopo
aver cenato al tavolo con i componenti del Chapter italiano, ci siamo scatenati, specialmente io, a
ballare al ritmo di blues suonato da un complesso che ricordava i mitici Blues Brothers
dell'altrettanto mitico John Belushi. Il ritmo era talmente incalzante e il clima cosi suggestivo,
grazie anche alle di luci da discoteca, da trascinarmi nel vortice del piu sfrenato ballo che io abbia
mai fatto. Piu il ritmo aumentava e piu gli correvo dietro, tanto che alla fine mi sono sentito addosso
il peso dei miei 40 anni: ero distrutto, sfinito e in un bagno di sudore infuocato in tutti i sensi, ma
ero cosi tanto felice di vivere quell’atmosfera impregnata di intensi profumi femminili e di celesti
visioni, che tutta la fatica del ballo svaniva. Ricordo che c’era una biondina con 1 riccioli che era
scatenata, deve aver avuto 35-38 anni, il mio tipo. Ha incominciato a ballare con me, regalandomi
gli occhiali alla Blues Brothers. Le sue movenze erano molto seducenti ed audaci, tanto che nasceva
in me il desiderio di invitarla a passare la notte insieme a guardare le stelle, abbracciati, stretti. Ma
ho capito subito che non era il caso di farlo. Quando il ballo cambiava ritmo facendosi piu lento, la
gente spariva dalla pista da ballo; evidentemente tutto il mondo é paese e certi tabu legati ai disabili
sono duri a morire anche negli altri paesi.



Con un po’ di tristezza siamo arrivati all’ultimo giorno del Convegno ISAAC, il nostro
aereo sarebbe decollato alle 20.30. Mi dispiaceva un po’ lasciare quel clima di interscambio e
d’ascolto tra le persone presenti, lasciare tutte quelle persone conosciute da cui ho ricevuto molti
input per migliorare la mia vita futura: il loro ricordo rimarra nel mio cuore, specialmente il ricordo
di quella biondina, compagna di ballo in una sera calda d’estate in Danimarca.

Dopo aver salutato tutti, ci siamo fermati a fare 1’'ultima colazione al bar aspettando il mio
amico che doveva accompagnarmi all’aeroporto. Durante il tragitto per 1’aeroporto, ci siamo fermati
in una piscina all’aperto sul porto di Copenaghen per fare un tuffo. L’acqua era a 21 gradi, faceva
un freddo bestiale, ma ero molto felice di poter nuotare assieme al mio migliore amico Andrea.
Quando sono uscito dall’acqua, battendo i denti, mi sentivo molto rilassato, pronto ad intraprendere
il viaggio accanto al mio ottimo compagno di viaggio e paziente accompagnatore.

Davanti allo sportello dell’imbarco del nostro aereo, mentre il mio amico ci stava salutando
con la faccia un po’ addolorata per la nostra partenza, pensavo che era stata una meravigliosa ed
indimenticabile avventura la mia partecipazione al 10° Congresso ISAAC. Un’avventura
irripetibile, con I’atmosfera densa di vissuti personali messi in discussione quotidianamente
mediante il confronto leale e rispettoso tra le persone disabili e “normali” presenti.

L’aereo era gia decollato quando il mio accompagnatore mi ha svegliato dai miei pensieri
profondi dicendomi: “Ezio, ’avventura ¢ finita” ed io, annuendo con gli occhi, confermo “Si, ¢
proprio finita”.

Ezio Bettinelli
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